《缝皮匠》
林小满第一次发现不对劲，是在祖母的寿衣里摸到了半片指甲。那寿衣是镇上老裁缝王伯亲手缝制的，玄色缎面上绣着细密的缠枝莲，针脚却透着股说不出的诡异——每朵莲花的花心，都用暗红色丝线绣着个扭曲的\"囍\"字。
三天后祖母下葬，抬棺的人走到半山腰突然集体惨叫。林小满拨开人群，看见寿衣的袖口渗出暗红色液体，缎面下竟有东西在蠕动。劈开棺木的瞬间，所有人都僵在原地：祖母的皮肤被人用黑线缝在寿衣内侧，露出的肌肉上密密麻麻全是针孔，而王伯送的那枚陪葬银簪，正插在她眉心的缝合口上。
\"王伯说这是老规矩...\"母亲的声音抖得不成样子，从怀里掏出张泛黄的红纸。上面用朱砂画着诡异的缝皮图案，右下角盖着个蝶形血印。林小满突然想起，上周去裁缝铺取寿衣时，曾在案板下看见堆着的碎皮料，颜色像极了人体皮肤。
深夜守灵时，灵堂的烛火突然变成幽绿色。棺材里传来指甲抓挠的声响，寿衣的领口慢慢渗出黑水。林小满颤抖着掀开棺盖，看见祖母的脸被人用黑线重新缝合过，眼睛和嘴巴都被缝成了蝴蝶形状，而在她胸口，赫然放着件婴儿巴掌大的红嫁衣，上面绣着的不是花纹，而是无数细小的人皮碎片。
更恐怖的是，当她跑回裁缝铺，发现门板上贴着新的招工启事，墨迹未干的纸上写着：\"招学徒一名，要求指骨柔软，能持三寸银针，缝百张人皮而不辍...\"而在启事下方，用鲜血画着个正在缝合的人形，那人的脸，和祖母寿衣上的缠枝莲花心图案一模一样。
林小满撞开裁缝铺后门时，腐臭味几乎让她窒息。昏暗的光线下，成排的木架上挂着用人皮缝制的\"衣裳\"——有的是婴儿襁褓，皮面上还留着未褪的胎毛；有的是寿鞋，鞋底纹络竟与人的掌纹吻合。最中央的铁钩上悬着件半成品嫁衣，领口处露出一缕灰白头发，正是祖母生前常戴的发簪。
\"学徒来了？\"布满褶皱的帘幕后传来咳嗽声。王伯佝偻着背走出，指间夹着三寸银簪，针尖还挂着淡粉色肉丝。他的围裙上溅满暗褐色斑点，仔细看竟是干涸的血渍，\"你祖母说你手巧，正适合学这门手艺。\"
案板上的铜盆突然晃荡起来，里面浸泡的人皮碎片纷纷上浮，拼成祖母临终前的脸。那些碎片边缘还在蠕动，仿佛有生命般朝林小满伸出\"手指\"。王伯举起银簪刺入盆中，血水瞬间漫过桌面，在地上蜿蜒成缝皮图案的形状。
\"每块皮子都得活取...\"他用银簪挑起块人皮，上面还连着跳动的神经，\"你看这针脚，要顺着血管纹路缝，才能让衣裳自己长在身上。\"话音未落，墙缝里钻出无数黑线，像毒蛇般缠向林小满的手腕。
千钧一发之际，她摸到口袋里祖母的金戒指，狠狠砸向铜盆。戒指触碰到血水的刹那，所有木架上的人皮衣裳同时发出尖啸，裂开的缝隙中涌出灰黑色虫子。王伯发出怒吼，皮肤以肉眼可见的速度剥落，露出底下由无数人皮碎片拼接而成的躯体。
\"你祖母也是自愿的！\"他扑过来时，胸口的人皮突然绽开，露出林小满失踪多年的姑姑，\"当年她不肯当祭品，我只好把她缝进嫁衣里...\"姑姑的头颅在人皮中挣扎，眼球凸出，嘴角却挂着诡异的笑容。
后院突然传来巨响，整面墙轰然倒塌。月光下，林小满看见堆积如山的棺材，每口棺材里都躺着被缝在寿衣中的尸体，他们的眼睛被缝成蝶形，嘴角用黑线固定成微笑。而在棺材堆顶端，放着件崭新的红嫁衣，上面用金线绣着她的生辰八字。
银簪划破空气的声音从身后传来，林小满转身用戒指挡住。金戒指突然发烫，化作液态渗入王伯的拼接躯体。怪物发出凄厉惨叫，所有缝合的人皮碎片纷纷崩裂，露出底下白骨——那些白骨上刻满了密密麻麻的名字，第一个就是林薇，那个死于骨蝶诅咒的女大学生。
当第一缕阳光照进裁缝铺，王伯的躯体化作飞灰，只剩下满地蠕动的黑线。林小满在废墟中找到半本残破的账簿，上面记载着从1943年开始的\"缝皮祭\"——每七十年要用七具活人的皮缝制嫁衣，献给传说中的\"皮神\"。而今年，正是第七个七十年。
回到家时，母亲正对着镜子穿那件玄色寿衣，缎面上的缠枝莲此刻变成了鲜活的人皮，每朵花心的\"囍\"字都在滴血。她转过头，脸上缝着与祖母相同的蝶形黑线，微笑着说：\"嫁衣还差最后一针，小满，该你了...\"