寒露刚过，中原大地便浸在萧瑟的秋意里。官道旁的老槐树抖落最后几片枯叶，李长庚裹紧粗布棉衣，望着天边翻涌的铅云暗自叹气。作为走南闯北的布商，他这趟从汴梁运了二十匹绸缎往荆州，本想着能赶在立冬前返程，却因路上耽搁，此刻才走到南阳地界。马车上的铜铃随着颠簸发出微弱声响，在空旷的原野上显得格外寂寥。
\"少爷，前面就是乱坟岗了。\"赶车的老仆陈福握紧缰绳，声音里带着不安。这道绵延十里的荒坡，原是前朝古战场，后来成了无主孤魂的埋骨地。白日里尚觉阴森，此刻暮色四合，更显凄凉。李长庚探头望去，只见土丘间歪歪斜斜立着断碑残碣，枯藤缠绕的坟头上，几盏忽明忽暗的磷火在风中飘荡。那些幽绿色的光点仿佛鬼火，时而聚拢，时而散开，像是无数双窥视的眼睛。
马车刚驶入坟地，一阵怪风平地而起。李长庚怀中的算盘珠子叮当作响，车辕上的铜铃也发出刺耳的嗡鸣。陈福的马突然人立而起，嘶鸣声中，远处一座新坟传来木板断裂的声响。借着微弱天光，李长庚看见青砖垒砌的墓室已被扒开大半，朱漆棺材盖斜倚在坟包上，棺内锦缎被褥凌乱，显然遭了盗墓贼洗劫。
更骇人的是，本该盖在死者身上的殓衾滑落一旁，露出半截穿着玄色劲装的尸体。那人虽面色灰白，眉眼间却透着一股英气，腰间还系着半枚刻着\"沈\"字的青铜虎符。尸体的右手紧握成拳，似乎在生前经历了激烈挣扎。李长庚自幼听父亲讲《朱子家训》，最见不得暴尸荒野的惨状，当下跳下车，解下外袍盖住尸体：\"陈福，咱们把棺材盖好，再添些土。\"
老仆颤巍巍从车辕取下铁锹，双手却止不住地发抖：\"少爷，这......这不合规矩啊。\"李长庚夺过铁锹，铲起坟边的黄土：\"死者为大，总不能让他曝尸荒野。\"寒风吹得两人脸颊生疼，坟头上新插的柳枝在风中摇晃，倒像是死者在颔首致谢。等他们终于将棺材盖严、垒好坟包，北斗七星已挂在中天。此时，坟头的磷火突然全部熄灭，四周陷入一片死寂。
子夜时分，马车刚驶入一片松林，松涛声中隐隐夹杂着金属摩擦声。李长庚警觉地掀开布帘，只见林梢间闪烁着点点寒光，像是野兽的眼睛。陈福也察觉到异样，握紧了腰间的短刀。突然，十几声尖锐的呼哨划破夜空，十几个蒙着黑巾的劫匪从树影中跃出，寒光闪闪的钢刀映着惨白的月光。为首的疤面汉子提着鬼头刀狞笑：\"留下钱财，饶你俩全尸！\"
李长庚浑身发抖，怀里的绸缎被冷汗浸湿。陈福突然挡在身前，从怀中掏出防身的匕首，刀刃在月光下泛着冷光。劫匪们步步逼近，刀光在夜色中划出一道道森然的弧线。千钧一发之际，林中响起闷雷般的暴喝：\"光天化日，竟敢行凶！\"一道黑影如苍鹰般掠过树梢，落地时带起漫天枯叶。来人身穿玄色劲装，腰间悬着长刀，好不威风！
沈霄眼神如电，手中长刀出鞘，寒光一闪。劫匪们举刀扑上，却在他掌风扫过处东倒西歪。他的招式刚猛凌厉，每一刀都带着千钧之力。疤面汉子怒吼一声，挥刀劈来，沈霄侧身避开，反手一刀，刀刃擦着对方的脸颊划过，在他脸上留下一道血痕。疤面汉子惊恐地后退，却被沈霄一脚踹出三丈远，口吐鲜血昏死过去。其他劫匪见状，纷纷落荒而逃。
\"多谢壮士救命！\"李长庚纳头便拜，“敢问壮实姓名？”
沈霄声音低沉道：\"我叫沈霄，不知二位为何夜间到此凶险之地？\"
“我们准备去荆州，赶路路过此地，不想遭此恶运，幸亏遇到壮实舍命搭救。”
“去荆州？正好我也要去，不如干脆我们结伴，也好有个照应。”
陈福听闻偷偷扯了扯李长庚的衣角，示意这人身世可疑，却被李长庚摇头制止——救命之恩，岂可视而不见？
于是三人同行，期间陈福对沈霄多有提防，但日久发现此人豪爽性格开朗，便也逐渐解除了对他的心结，半月之后…
暮色压境时，三人的马车碾过青石板，驶入枯井镇。镇口歪斜的木牌上，\"枯井\"二字被风雨侵蚀得只剩残痕，几只乌鸦扑棱棱从牌顶惊飞，翅尖扫落几片霉斑遍布的木屑。陈福攥着缰绳的手微微发颤：\"少爷，这地方透着股说不出的阴森......\"话音未落，街边客栈的灯笼突然齐齐明灭，昏黄的光晕在风中摇曳，宛如垂死者的瞳孔。
客栈名为\"安远楼\"，门楣上的金漆早已剥落。掌柜是个皮肤蜡黄的中年人，眼窝深陷，指甲缝里嵌着暗红污渍。他咧嘴一笑，露出半颗残缺的黑牙：\"三位客官来得正巧，只剩上房两间。\"说话时，李长庚瞥见柜台后墙上挂着幅褪色的画，画中女子眉眼哀怨，脖颈处却缠绕着湿漉漉的水草。
用过晚膳，李长庚刚要歇息，隔壁突然传来瓷器碎裂声。他掀开帘子查看，只见一个穿月白襦裙的姑娘瘫坐在地，面色青白如纸，嘴角溢出黑血。掌柜蹲在一旁，枯瘦的手指正往她嘴里塞黑色药丸。见李长庚张望，掌柜立刻堆起笑：\"内子旧疾发作，见笑了。\"那姑娘却突然抓住李长庚的衣角，指甲深深掐进肉里：\"别......别喝......\"话未说完，便被掌柜粗暴地拖进房内。
深夜，李长庚被一阵啜泣声惊醒。月光透过窗棂，在地面投下蛛网般的裂痕。他壮着胆子循声走去，却见走廊尽头的房门虚掩，昏黄烛光中，掌柜正对着一口黑木棺材喃喃自语。棺材里躺着的，赫然是白天那个姑娘！她双眼圆睁，七窍流淌着黑血，嘴角却挂着诡异的微笑。掌柜用银勺舀起碗中墨绿色液体，缓缓浇在姑娘身上，嘴里念念有词：\"再吸三具生魂，我的蟾蜍丹就能成了......\"