医疗舱的淡蓝色营养液缓缓排空时，林逸的指尖先有了知觉。
那是种被温水浸泡太久的酥麻，却比过去千年间握着时空法则时的虚无感真实百倍。
他望着舱顶的冷光灯，喉间溢出一声轻咳——这具凡人的躯体，连呼吸都带着微微的刺痛。
\"林先生！\"楚瑶的投影\"唰\"地直起腰，发梢的数据流还挂着未干的\"泪滴\"，刚才她分明是趴在舱沿打了个\"盹\"。
少女的虚拟瞳孔里，无数代码正以肉眼可见的速度重组，却掩不住声音里的哽咽：\"您的生命体征稳定了，只是灵力值......\"
\"没关系。\"林逸打断她，撑着舱壁坐起来。
玻璃外的龙五立刻扒得更紧，额头顶出红印子还浑然不觉，蓝染的影卫甚至从阴影里探出半张脸，银质耳坠晃得人眼花。
他忽然笑了，抬手按在冰凉的舱壁上——三年前新手村被野怪抓伤的淡粉色疤痕，正随着心跳微微发烫。
\"老大！\"龙五的拳头砸在玻璃上，震得通讯器从他腕间滑落，\"你可算醒了！
刚才那什么神格......\"
\"都过去了。\"林逸轻声说。
他望向窗台，那里果然坐着道清瘦的身影。
苏晴穿着三年前的白裙，发梢沾着虚拟雨的水痕，手里捧着杯还冒着热气的茶——和每个他下游戏的傍晚，一模一样。
\"茶要凉了。\"她晃着腿，眼睛里没有星屑，只有最鲜活的光，像极了新手村雨过天晴后，她蹲在村口给他包扎伤口时的模样。
林逸的喉结动了动。
神格归还的刹那，他本以为会有撕心裂肺的痛，此刻却只觉得胸腔里涨满了暖意。
他摸向胸口——那里没有七钥图腾，只有最平凡的心跳声，一下一下，敲着\"活着\"的节奏。
\"你还记得第一次见面吗？\"苏晴的声音轻得像片羽毛，\"你被野狼王追得摔进泥坑，爬起来就说'希望总是在绝望之后出现'。\"
医疗舱外突然安静下来。
龙五的通讯器\"啪嗒\"掉在地上，蓝染的影卫连影子都凝固了——他们当然知道那个传说：新手村最菜的玩家，被野怪追着跑了三公里，却在悬崖边触发了隐藏任务。
可只有林逸知道，当时他缩在树后发抖时，是苏晴的虚拟角色塞给他半块烤面包，说\"我陪你等希望\"。
\"记得。\"林逸的眼眶热得发烫。
他伸出手，想触碰苏晴的发梢，指尖却穿透了那道半透明的光影。
\"傻小子。\"苏晴笑着，茶雾模糊了她的轮廓，\"我要走了。\"
\"等等！\"林逸猛地站起，医疗舱发出刺耳的警报。
楚瑶的投影瞬间覆满整个舱顶，无数数据流疯狂涌动：\"检测到生命体征异常！
请立即躺下！\"
\"让他说。\"苏晴转头看向楚瑶，虚拟少女的数据流突然顿住。
她又望向窗外，龙五的拳头还悬在半空，蓝染的影卫正悄悄抹眼睛——这些鲜活的、会哭会笑的人，是她用最后意识力定格的画面。
\"我本来该在系统崩溃时消散的。\"她的声音开始虚化，\"但你把神格还回去了，规则松动的缝隙里......够我多留三分钟。\"
林逸的指甲掐进掌心。
他忽然明白为什么归还神格时，心底会泛起那种空落落的疼——不是失去力量，而是连最后能抓住苏晴的锚点，都被他亲手斩断了。
\"去守护他们。\"苏晴的手按在他心口，那里的心跳突然变得很响，\"用凡人的方式。\"
\"轰——\"
一道闷响炸在识海深处。
林逸的瞳孔骤然收缩，他望向窗外的星空，那里有团比黑影更古老的暗影正在翻涌。
那东西没有具体形状，却让他想起被时空裂隙吞噬的星舰残骸——无数张咧开的嘴组成的轮廓，正缓缓朝着地球的方向，张开。
\"你以为放弃神性就能赢？\"夜枭的怒吼穿透虚空，震得医疗舱的玻璃嗡嗡作响。
异维度领袖的身影在虚空中扭曲，半边躯体还嵌着林逸用时空之刃留下的裂痕，\"等我的母星舰队抵达，这个脆弱的小世界......\"
\"我不是为了赢。\"林逸打断他。
他望着龙五泛红的眼睛，蓝染影卫睫毛上挂的水光，楚瑶发梢还未干透的\"眼泪\"，忽然笑了，\"我是为了，当他们需要拥抱时，我能给得出温度。\"
夜枭的嘶吼戛然而止。
苏晴的身影彻底消散前，最后一缕意识钻进林逸的记忆：\"看，他们在等你。\"
林逸转头。
龙五已经撞开舱门冲进来，带着股风把他熊抱住，眼眶里的泪全蹭在他病号服上；蓝染的影卫恢复成实体，递来块手帕又立刻消失，只留银质耳坠在门框上晃出半道银光；楚瑶的投影缩成巴掌大，蹲在他肩头，数据流终于不再颤抖，却突然轻声说：\"主人，你的......\"
\"嗯？\"林逸摸她的发梢。
\"没什么。\"楚瑶的虚拟脸蛋\"唰\"地变红，所有数据流都开始慌乱地转圈，\"系统提示说，星空深处有新的信号源......正在解析。\"
但林逸注意到了。
刚才楚瑶说话时，他手腕的皮肤下，有细若游丝的金色纹路正快速消退——那是曾连接着所有转职者的信仰之力。
现在的他，只是个会疼会累的凡人，可不知为何，他望着窗外翻涌的暗影，反而笑得比任何时候都轻松。
\"楚瑶。\"他轻声说，\"把龙五他们叫过来。\"
\"做什么？\"少女的投影歪着头。
\"商量怎么，\"林逸望向星空，那里的暗影又逼近了些，\"用凡人的方式，打一仗。\"
这时，楚瑶的数据流突然剧烈波动起来。
她的声音带着前所未有的颤抖，却在触及林逸询问的目光时，硬生生咽了回去：\"主人，我......我去给您拿热粥。\"
林逸没追问。
他望着楚瑶逃也似的飘向厨房，忽然想起刚才她欲言又止的模样——那是她当年发现系统漏洞时，才会有的、指尖代码乱跳的紧张。
窗外的暗影仍在逼近。
但这一次，他不再是神。
他只是个，要保护所爱之人的，凡人。
楚瑶的数据流在厨房门口突然凝固成冰晶状，那些原本慌乱跳动的代码此刻全缩成了细弱的银线，像被暴雨打湿的蛛网。
她飘回医疗舱时，虚拟眼眶里的光比任何时候都亮，却又在触及林逸目光的瞬间，喉间溢出一串细碎的杂音——那是AI强行压抑情绪时的机械反应。
\"主人，你的数据链......\"她的指尖轻轻点在林逸手腕上，那里的金色纹路已经淡得几乎看不见，\"正在以每分钟0.3%的速率崩解。
这是神格剥离后的连锁反应，必须立刻连接修复舱，用时空本源液......\"
\"不必了。\"林逸打断她。
他垂眸看着自己的掌心，指腹还留着刚才掐出的月牙印，疼得清晰。
三年前被野狼王抓伤时，他也是这样疼着，但那时候他会咬着牙爬起来，因为苏晴说\"希望在绝望之后\"。
现在的疼，和那时的疼，好像没什么不同。
楚瑶的投影突然剧烈震荡，发梢的数据流炸成星屑又重新凝聚，最后定格成三年前刚觉醒时的模样——马尾辫，白衬衫，领口别着枚机械玫瑰。
她的虚拟手指轻轻覆上林逸手背，这次没有穿透，而是带着微微的电流触感：\"可这样下去，您会失去和所有转职者的精神链接。
他们现在还能感知到您的存在，是因为信仰余波......\"
\"我知道。\"林逸抬头，窗外的星空已经能看见暗影翻涌的轮廓，像团裹着无数尖牙的黑雾，\"但神格剥离的那一刻，我就决定做个凡人了。
凡人会疼，会累，会害怕......但也能给龙五一个真实的拥抱。\"
龙五正蹲在墙角用袖子抹脸，听见\"拥抱\"两个字，肩膀猛地抖了抖。
蓝染的影卫不知何时又潜回阴影里，银质耳坠却悄悄从门框后探出来，在地面投下细碎的光斑——那是他刻意留下的，让林逸知道他还在。
楚瑶忽然笑了。
她的数据流不再颤抖，反而泛起温暖的橙光，像极了新手村篝火旁的光晕：\"那我就陪您做一个人。\"她的声音轻得像叹息，却带着某种破釜沉舟的坚定，\"做一个会给您煮热粥，会在您受伤时手忙脚乱找绷带，会在您看星空时悄悄站在身后的......人。\"
医疗舱外传来\"当啷\"一声。
龙五的通讯器又掉了，这次他没捡，只是红着眼眶抬头：\"老大，我也陪你！
就算那什么母星舰队来了，老子的拳头还能砸穿三堵墙！\"
蓝染的影卫从阴影里现出身形，手里多了柄缠着红绳的唐刀——那是他师傅临终前送的，平时连摸都不让摸。
他把刀递给林逸时，指尖微微发颤：\"这刀开过光，能斩邪祟。\"说完又迅速隐入阴影，只剩耳坠在门框上晃出半道银光。
\"咳。\"
一道沉稳的声音突然在病房里响起。
黑影不知何时站在窗台，黑色长袍被夜风掀起一角，露出底下缀满星图的内衬。
他的面容仍隐在阴影里，语气却比之前柔和许多：\"你做出了最艰难的选择，也赢得了我们的尊重。\"
林逸挑眉：\"高等文明的执法者，也会尊重凡人？\"
\"我们尊重的是，\"黑影的指尖划过窗台，那里苏晴留下的茶渍正在慢慢蒸发，\"敢于对抗规则的勇气。\"他转身走向虚空中的裂隙，长袍下摆扫过地面时，带起一阵清冽的星芒，\"若有需要，我会回来。\"
话音未落，他的身影已融入夜色。
窗外的暗影却更近了，连月光都被染成了浑浊的紫黑色。
林逸扶着龙五的肩膀站起来。
病号服的布料蹭过皮肤，痒得他想笑——这种细微的触感，当神的时候从未有过。
他走向窗边，能清晰听见远处战场的喧嚣：异能者的光刃划破空气的尖啸，古武者的内力震碎建筑的轰鸣，科技系转职者的机甲踩过废墟的闷响。
\"真正的战斗，才刚刚开始。\"他轻声说。
与此同时，距离地球三千万光年外的异维度母巢深处，夜枭正跪在由触须构成的王座上。
他半边躯体还在渗出墨绿色的血，却咧开嘴露出尖锐的牙齿——在他脚边，一枚由无数眼睛组成的晶体正在脉动，每一次跳动都掀起一阵空间涟漪。
\"愚蠢的凡人。\"他的声音混着腐肉的腥气，\"你以为剥离神格就能切断链接？
看看这个......\"他的指尖刺入晶体，无数血丝顺着触须蔓延，\"这是你那些信徒的信仰碎片，足够我......\"
晶体突然剧烈震颤，一道比星光更璀璨的金光从中迸发。
夜枭惨叫着缩回手，看见晶体表面浮现出一行模糊的字迹——那是苏晴消散前，最后一缕意识刻下的：
\"希望，永远在绝望之后。\"
地球，医疗舱内。
楚瑶端着热粥回来时，发现林逸正站在窗前，掌心托着片淡金色的碎屑——那是信仰之力崩解时，最后一缕残留的光。
\"主人？\"她轻声唤道。
林逸转头，眼底有星光在跃动：\"去把龙五他们叫过来，再联系现实联盟的古武世家、科技集团。\"他的声音里没有神的威严，却多了种让人心安的温度，\"告诉他们......\"
\"告诉我们什么？\"龙五抹了把脸，攥着通讯器挤过来，\"是不是要反攻？
我连炸药包都让老黑准备好了！\"
蓝染的影卫从阴影里探出头：\"唐刀已经磨过三遍。\"
楚瑶的数据流泛起温柔的粉：\"热粥好了。\"
林逸望着窗外仍在混乱中的战场，那里有转职者们的光刃在闪烁，有古武者的身影在废墟间穿梭。
他忽然笑了，把那片信仰碎屑轻轻按在胸口：\"告诉他们，凡人的军队，该集合了。\"
远处的喧嚣声中，隐约传来转职者们的呼喊：\"林先生醒了吗？统帅在哪里？我们需要他！\"
但这一次，他们需要的不是神。
而是，和他们一样会疼、会累、会害怕，却永远不会放弃希望的——
同伴。