空间撕裂的嗡鸣戛然而止时，林逸的作战靴重重砸在联盟旗舰的合金甲板上。
他踉跄半步，被一道有力的臂膀扶住——龙五的手掌几乎要把他肩胛骨捏碎，混着汗味的粗气喷在他耳侧：“老大你刚才那钥匙融合时，老子后颈的龙鳞都炸起来了！”
老周的机械臂“咔嗒”一声扣住另一侧肩膀，义眼里的红光扫过林逸掌心：“检测到空间稳定度97%，不过这枚沙漏图标...”他金属手指轻轻戳了下那枚新生成的钥匙，“能量波动像在呼吸，和三十七个队员的意识锚点全连上了。”
楚瑶的投影从天花板全息屏里探出来，发梢还沾着现实边界的雾气，指尖在虚拟面板上快速敲击：“传送坐标已锁定，所有队员三分钟内归队。”她忽然顿住，目光凝在林逸脸上，“老大，你脸色不太对——”
话音未落。
冷冽的风突然灌进舱室。
原本悬浮在舰桥中央的星图投影剧烈扭曲，银白雾气在众人面前凝结成一道身影。
玄冥子的道袍不再是飘逸的月白色，而是浸了墨般的深灰，眉峰紧蹙如剑，连眼尾那抹朱砂都褪成了淡红。
他盯着林逸掌心的沙漏钥匙，嗓音像淬了冰：“停止你在做的事。”
龙五的龙鳞“唰”地从后颈翻涌而出，拳头捏得咔咔响：“老东西你谁啊？刚传送回来就找碴？”
“闭嘴。”玄冥子甚至没侧头，只是抬手虚按。
龙五的喉咙像被无形手掌扼住，涨红着脸踉跄后退两步，龙纹在颈侧泛出暗红。
林逸上前半步，挡住龙五。
他能感觉到掌心的沙漏在发烫，每一下脉动都对应着队员们的心跳——老周调试装备时的机械嗡鸣，楚瑶整理数据时的指尖敲击，龙五在训练场挥拳的风声，甚至苏晴在医疗舱翻书时书页摩擦的轻响，都顺着这道链接涌进意识。
“你见过他们的眼睛吗？”林逸开口，声音比玄冥子更冷，“在新手村被野怪追得跌进泥坑时，在异维度战场被酸雾腐蚀铠甲时，在现实里家人重病却只能攥着刚爆的蓝装药瓶哭时——”他捏紧钥匙，沙漏表面浮起细碎的星光，“现在他们看我的时候，眼睛里有光。”
玄冥子的瞳孔收缩成针尖。
他抬手点向林逸眉心，一道蓝光没入其中——那是高等文明筛选机制的核心代码，在林逸意识里翻涌如潮：“这套信仰链接系统，本质是将地球文明的集体意志转化为能量源。当你们的信仰足够纯粹，高等文明会降下新的试炼，比之前的异维度入侵更残酷十倍。”
“所以你要我们像提线木偶？”林逸反手抓住玄冥子手腕。
他能触到对方皮肤下流动的数据流，像冰河里的碎玉，“上次异维度大军压境时，是谁用震震果实硬接下三发湮灭炮？是白胡子，他说要给孙子攒套学区房。蓝染用崩玉扛住空间乱流时，他说要看看自己研究的灵压修炼法能不能传十代。”他松开手，钥匙上的星光突然暴涨，照亮整个舰桥，“他们用命拼来的光，凭什么要掐灭？”
玄冥子后退半步，道袍下摆扫过地面，在合金板上划出两道深痕：“你根本不明白高等文明的规则。当信仰链接的能量溢出临界值——”
“我明白。”林逸打断他。
他想起银袍人消失前留下的记忆碎片：那些漂浮的文明轨迹里，有的文明因绝对服从成为工具，有的因反抗被彻底抹除。
而地球的轨迹，此刻正缠绕着三十七条鲜活的光带，像一团烧得噼啪作响的火。
“他们不是数据，是会疼会笑会为了一碗热粥掉眼泪的人。”他将钥匙按在胸口，神话印记在衬衫下灼出焦痕，“就算高等文明要新的试炼，我也会带着他们赢。”
龙五突然冲过来，把林逸拽到身后。
他颈侧的龙纹已经蔓延到脸颊，瞳孔变成竖条状：“老大说赢，那就是能赢。你要动他的链接，先踩过老子的龙鳞。”老周的机械臂弹出激光刃，在两人身侧划出防御光网；楚瑶的投影消失又重现，这次出现在舰桥主控制台后，指尖悬在“全舰锁定”按钮上方。
玄冥子望着这堵由活人筑成的墙，忽然笑了。
那笑容比之前的冷更刺骨：“很好。”他转身走向舰尾的核心舱，道袍扫过的地方，空气里凝结出细碎的冰晶，“三小时后，来核心舱。我会让你看看，这团火能烧多久。”
舱门在他身后闭合的瞬间，龙五的龙鳞“唰”地收了回去，瘫坐在地上直喘气：“我靠...这老东西比异维度那个夜枭还难搞。老大，咱们真要跟他杠？”
林逸没说话。
他望着核心舱方向，那里传来若有若无的机械轰鸣，像某种古老巨兽在苏醒。
掌心的沙漏突然剧烈震动，他能清晰感知到三十七个意识锚点——有担心的，有愤怒的，有沉默着握紧武器的——最终都汇聚成同一个念头：他在哪，我们在哪。
“去准备吧。”他转身走向舰桥指挥席，靴跟叩击地面的声音清脆有力，“三小时后，让他看看，我们这团火...能烧穿整个高等文明的天。”
核心舱的金属门后，传来设备启动的嗡鸣。
某种超越当前科技的能量波动，正以肉眼可见的蓝光，在舱壁上勾勒出复杂的星图。
三小时后，核心舱的金属门在林逸身后闭合，隔绝了龙五最后一句“老大撑不住就吼一声”的闷响。
他的靴跟碾过地面残留的冰晶碎屑，抬头便看见玄冥子立在舱室中央。
全息投影的星图在两人之间流转，将道袍边缘染成幽蓝，那抹褪色的朱砂在眉尾忽明忽暗，像极了将熄未熄的烛火。
“你启动了系统的权限锁。”林逸开口，声音里带着金属摩擦般的冷硬。
他能清晰感知到掌心的沙漏在震颤——原本如呼吸般平稳的意识链接，此刻正像被细钢丝勒住的血管，每一下脉动都带着钝痛。
老周调试机械时的嗡鸣消失了，楚瑶敲击键盘的节奏变得模糊，龙五在门外跺脚的声音甚至比现实里还遥远。
玄冥子没有回头。
他的指尖悬在半空中，无数银色代码从指缝涌出，在星图里编织成一张光网。
那些代码林逸认得，是《无限》系统最核心的权限协议，曾在他觉醒神话职业时从银袍人记忆里闪过：“你在切断信仰链接的能量流动。”
“不是切断。”玄冥子的声音像冰层下的暗流，“是暂时封存。当三十七个意识锚点的信仰值叠加超过临界值，高等文明的监测器会在七十二小时内锁定地球坐标。”他终于转身，眼底翻涌着数据流组成的星河，“他们不会在意你们的‘光’，只会在意这团火能提供多少能量。到那时——”
“够了。”林逸打断他。
他能感觉到后颈的汗毛根根竖起，神话印记在锁骨处灼烧，那是【时空主宰】职业本能在预警。
他抬起手，沙漏钥匙上的星光突然暴烈炸开，在两人之间形成一道金色屏障，将那些银色代码撞得支离破碎，“你说的规则，我在银袍人的记忆里看过。但他没说——”他向前一步，每走一步，地面就裂开蛛网状的空间裂缝，“当白胡子用震震果实硬接湮灭炮时，他孙子在现实里收到了学区房的房产证；当蓝染用崩玉扛住空间乱流时，他的灵压修炼法已经传给了第十代弟子。”他的瞳孔泛起时空乱流的紫芒，“这些，是高等文明规则里没有的变量。”
玄冥子的指尖骤然收紧，银色代码如活物般蜷缩成球。
他望着林逸身后——那里的空气微微扭曲，隐约能看见龙五的影子在舱门外踱步，老周的机械臂正抵在门锁上，楚瑶的投影在门缝里闪了闪，又迅速隐去。
“你把他们的生死，绑在了自己的神话职业上。”他的声音终于有了裂痕，“如果有一天，你的力量不足以支撑这团火？”
“那就用我的命续。”林逸的回答没有半分犹豫。
他能听见沙漏里传来细微的碎裂声——那是链接被强行封锁的痛觉，像有人用钝刀割他的神经。
但更清晰的，是苏晴在医疗舱翻书时，书页摩擦的轻响突然穿透阻碍，撞进他意识；是老周调试装备时，机械臂关节转动的“咔嗒”声重新变得清晰；是龙五在门外骂骂咧咧，说“再磨蹭老子踹门了”的粗气。
他低头看向掌心，沙漏表面的星光正在重新凝聚，三十七个光点像被磁铁吸引般，顺着裂痕钻了进来。
“他们信任我能赢，所以我不能输。”
玄冥子的道袍无风自动。
他忽然抬手按在胸口，那里浮现出一个与林逸相同的沙漏印记，只是颜色漆黑如墨：“你以为我不想相信？”他的声音低了下去，像被风揉碎的叹息，“五百年前，我也是个被选中的转职者。那时的地球，有个女孩为了救我，用身体挡住了异化兽的獠牙。她最后说的话，和你队员们现在看你的眼神一样——”他猛地抬头，眼底的数据流翻涌成风暴，“然后高等文明降下试炼，把她的灵魂做成了能量源。”
林逸的呼吸一滞。
他突然明白，为什么玄冥子的眉尾朱砂褪成了淡红——那不是褪色，是被血洗过太多次，终于淡成了回忆的颜色。
但他没有退后半步，反而将沙漏钥匙按在胸口，神话印记与钥匙共鸣，在两人之间掀起时空乱流：“所以你选择用规则保护自己？”他的声音里带着刀刻般的锋利，“但现在的我们，不是五百年前的你们。我们有龙五的灭世龙纹，有老周的机械义体，有楚瑶的全息计算——”他的指尖划过空间裂缝，取出一枚泛着银光的勋章，那是白胡子战死前塞给他的，“我们还有他们用命换来的底气。”
玄冥子的指尖在发抖。
他望着那枚勋章，眼底的风暴突然平息。
然后，他做了个让林逸意外的动作——他伸手，轻轻碰了碰那枚勋章。
冰凉的数据流拂过金属表面，像在触碰某种已经消逝的温度。
“很好。”他突然笑了，这次的笑里没有冰，只有某种释然的苍凉，“既然你执意要走这条路……”他退后两步，掌心浮现出一道漆黑的时空裂缝，裂缝里涌出的气流将他的道袍吹得猎猎作响，“那就让我看看，你的信念，是否真的值得信赖。”
话音未落，林逸突然感觉周身的空气变得粘稠。
他抬起手，发现动作比平时慢了三倍——时间流速正在被某种力量操控。
他抬头看向玄冥子，对方的身影在时空裂缝的蓝光里忽远忽近，嘴角的弧度带着一丝悲悯：“这只是开始。”他说，“如果连我的迟缓领域都撑不过……”
舱门外传来龙五踹门的巨响，金属变形的尖啸刺得人耳膜生疼。
但林逸的注意力全在面前的男人身上。
他能感觉到神话印记在发烫，沙漏钥匙上的星光正在凝聚成实质——是时候让玄冥子看看，这团由三十七个灵魂点燃的火，究竟能烧得多旺了。